top of page
搜尋

你应该选择GNU吗？：牲畜教会我们关于经济与互联网的道理

Cowboy on gray horse ropes a black calf in a dusty rodeo arena under a clear blue sky, with crowd in the bleachers.

地球上很少有群体比角马更自由（其英文名读作"niou"）。角马是一种原产于东非平原的羚羊。它们由150万只个体组成的群体分散各地，每年汇聚一次，迁徙约1800公里，寻找水源与新鲜的青草。为了协调彼此，它们使用一种原始的社会信号：一种低沉的咕噜声，它们的英文名"gnu, gnu"便由此而来。它们与斑马和瞪羚合作，以克服其他群体带来的饥饿威胁：狮子、豹、鬣狗、采采蝇和鳄鱼，而这一切都没有中央指挥或主导权威。尽管一些幼崽、年长者和不幸者被捕食以喂养掠食者，却没有谁在"饲养"角马。


尤瓦尔·诺亚·赫拉利（Harari, 2015）描述了人类如何创造群体。在其整部著作中，他阐述了我们社会信号的复杂性，以及我们在其中构建并投射到物理现实上的种种世界。我们所做的最宏大的投射之一便是互联网，而不幸的是，平原上角马的真实处境，在网络空间中却无法用来形容我们自己。尽管某些社交网络群体拥有数十亿以光速分享照片、视频、音频和文字的人，我们协同行动的能力却被那些旨在把我们变成产品的算法所打断。套用到角马身上，这种安排生产的是牛奶和肉类。这是否使我们成了一个"奶牛群体"？


Masked butcher in a meat shop holds a large slab of raw meat and a knife, with hanging hooks and display case behind him.

将牛群与野生兽群区分开来的，比起社交网络所使用的算法更难察觉：那是一种从归属中牟利的许可，将群体视为附属于特定成员或阶层的对象。牲畜被饲养、被保护、被喂养，直到被收获为止。没有任何角马会把这种许可强加于另一只角马，但我们却会：通过种种社会约定，包括著作权。尽管著作权在过去几个世纪里对保护创新确有必要，它却对数字通信施加了种种限制，这些限制对于普通的"角马"而言似乎难以逾越。而唯一不违背其根深蒂固价值观的出路，似乎是对法律本身进行更深刻的反思。


这真的是GNU吗？

Free Software Foundation与Affero Inc.开发了GNU Affero通用公共许可证（AGPL）的相关组件，以回应将著作权应用于数字通信所产生的种种局限。目前该许可证已是第三版，它可被设计成一种用户合同，限制对软件修改版本的著作权，同时允许用户将其当作自己的来使用。这意味着用户可以改进某个模型，并将其传递给公众，而无需担心侵权。


软件著作权通过晦涩与新颖制造出种种瓶颈。大多数人不会写代码，而复制代码以定制某个功能，恰恰正是著作权存在所要限制的事。当现代平台的先驱们曾试验性地让用户自定义自己在线档案的各个部分时，它们的后继者却只专注于呈现经过它们筛选的内容，好让我们像消费一件免费商品一样消费它。许多平台还通过使用合同来限制用户检视代码的权利。法学家与政治活动家劳伦斯·莱斯格（Lessig, 2006）将计算机代码描述为"法律"，认为它比成文法更有效地施加价值观。鉴于此，我们便能理解平台为何要让用户保持无知、满足而又被困其中。

GNU规则

"七巨头"（Nvidia、Apple、Microsoft、Alphabet、Amazon、Meta Platforms和Tesla）约占标普500指数的30%至35%（Daly, 2026），而它们只是美国规模庞大、不断壮大的科技企业群体中的一小部分。在30年间，这七家公司通过技术创新改变了全球经济。它们是怎么做到的？这七家公司所部署的并不是一件产品，而是一种社会模式。那是一种以服务换取注意力的安排，而用户本身就是被商品化的库存。价格是"免费"的，没有金钱交换，用户只是表面上得到了他们想要的东西。


在"七巨头"之前，"漂亮50"以一种宽松得多的方式扮演着这一角色，生产着一切：从汽水（Coca-Cola）到零售店（JC Penney、Sears），再到家用电器（General Electric）和打印机（Xerox）。"漂亮50"经济中的用户，为他们所花的钱获得了实实在在的物质价值，处于一种互惠的关系之中。顾客继续赚钱，企业也继续为他们提供购买的选择。尽管没有人知道Coca-Cola的确切配方，也不知道为什么在JC Penney购物如此令人满意，人们却可以去研究它，并获得足够的信息，从而自己实现类似的创新。


如今，公众对数字计算与通信掌握的信息如此之少，以至于在人工智能降低进入门槛之前，几乎不可能在这一领域进行创新。然而，许多使人工智能成为可能的应用，都集中于在一个狭窄的软件类别中产出成果，并归属于在科技市场上根基稳固的机构性参与者。从"漂亮50"到"七巨头"的转变中真正令人震惊的，是领导权的集中：仅仅几十年间便缩减了86%，这使得"七巨头"得以以一种"漂亮50"只能梦想的方式收紧对社会的掌控。


当"漂亮50"主导市场时，它们的客户间接地从其逐利取向中获益。著作权保护着它们的品牌，并帮助确立了值得被认可、值得被效仿的标准。软件，尤其是"自由软件"，改变了这一点。Myspace和Black Planet曾是最早收集数据的平台之一，尽管当时这样做并不总是为了把个人变成像今天这样被包装好的产品。青少年时期，我在这些平台上花了大量时间，学着用显示互联网外观的代码——HTML和CSS——来定制我的页面。如今，只有从事这一行业的人或技术爱好者才会编写代码。互联网对我们其余人而言是一种魔法，而我们若想施展魔法，就只能落得像魔法师学徒的下场。

当马克·扎克伯格出现时，他坚持认为用户不应该需要学习编程，平台应当（也能够）为所有人生产出完美而统一的体验。这一招奏效了。每一天，用户都顺从于那个问题——"你在想什么？"——自由地把他们的私密思考交付给那些被法律激励着去借由用户互动赚钱的企业。这些回应所包含的信息远比"gnu, gnu"丰富得多，并被筛选出来由Facebook这一品牌出售。许多平台还会追踪你消费的内容以及你消费的方式。它们亲自为你编排信息流，一边收割你的注意力，一边把关于你注意力的数据卖给出价最高者。企业的数字通信把我们变成了数十亿头等待被挤奶的家养奶牛。

Close-up of a black-and-white cow’s udder and legs standing in a green grassy field.









什么是GNU？

Free Software Foundation将AGPL-3许可下的软件描述为"自由如同言论自由，而非免费如同免费啤酒"，并称之为"一个关于自由而非价格的问题"（Free Software Foundation, s.d.）。在平台向我们收取使用其软件的费用、或出售关于我们在线使用方式的数据之处，AGPL-3在这两种情形下都赋予用户以自由：用受著作权保护的软件去完成那些本会构成犯罪的行为。采用AGPL-3许可的软件是copyleft（著佐权）的，是对传统著作权的180度反转。为了构建这一安排，所有者必须先登记著作权，再创建一份指明AGPL-3状态的用户合同，其中包含许可证的正式文本。该合同包含一项用户协议，要求那些选择复制、使用、商业化或传播该软件的人，必须像他们当初收到代码时那样自由地分享代码（包括衍生作品）。


如同任何基础设施一样，一个AGPL-3项目需要硬件、专业知识和持续的维护，但它的运作方式在很大程度上就像是先观察一项出租车服务，再决定自己也投身于出租车行业。在Uber和Lyft出现之前，出租车服务的协议本质上是开放的。人们可以观察纽约的出租车基础设施，再依照同样的逻辑、利用孟买本地的资源，在孟买创办一家出租车公司。数字出租车公司把它们的服务基础设施封锁在专有权之后，本地出租车基础设施则在它们所到之处随着这种创造性破坏而崩溃。当传统企业追问"它们是怎么做到的？"时，它们却不知道该从何处着手去研究那些规格说明，直到为时已晚。


Uber和Lyft从其平台上完成的每一笔交易中抽取约40%，有些行程的抽成甚至高达65%或70%（National Employment Law Project, 2025）。在Signal网络上以AGPL-3分发的LibreTaxi，则把这部分利润归还给了它所服务的司机和社区。这并不优雅，也不像经过审计的企业平台那样可靠，但这取决于它们自己。另一个AGPL-3项目Consul Democracy，在四大洲为数百万用户协调参与式预算和立法。托管软件会给社区带来金钱和劳动的成本，但这也让更多公民参与到治理自身社会与经济生活的过程中。这正是AGPL-3所成就的选择。在Network Theory Applied Research Institute（NTARI），我担任主席，我们把所构建的一切都置于AGPL-3许可之下，正是出于这个原因。

Calvin Secrest在Churchill Downs拥有二十年金融科技软件开发经验，并担任NTARI副主席，他表示："我认为NTARI选择AGPL-3的原因，就是为了让每个人都能分享改进。"（C. Secrest, 私人通信, 2026年5月14日）。事情真的就这么简单。NTARI并不是一个染上了其他平台创造者那种傲慢的组织。我们并没有掌握所有答案，但我们自由分享的态度，让其他人得以通过将软件适配到自己的社会中而获益，也让我们得以通过观察解决类似问题的各种不同方法而获益。来自索罗卡巴（巴西）、博尔德（科罗拉多州）和波士顿（马萨诸塞州）的改进，已经影响了我们的Agrinet农业编排系统。借助AGPL-3，国际社区可以从我们的盈利模式中学习，并依据其用户的需求和各自环境的要求，让这些模式不断演进。


"NTARI选择AGPL-3，是为了让每个人都能分享改进。"

NTARI并不是唯一采用AGPL-3的组织。西班牙马德里市议会用它来推广Consul Democracy，如今该平台为全球数百万用户提供服务。Pol.is采用了这一许可，这两个平台都被整合进了依照同样原则构建并共享的不同项目之中。巴塞罗那在2016年对Consul进行了分叉以创建Decidim，后者此后被重写，如今在20多个国家、300多个分布式实例中独立运行。台湾采用Pol.is作为vTaiwan的协商核心，到2018年为止已促成了26部国家法律的制定（Horton, 2018）。这一许可是真实的，它的用户也是真实的，但其采用程度尚不足以充分发挥它的全部潜力。


GNU的问题

在2025年于路易斯维尔举行的一次自由软件会议上，Cisco和Red Hat的高管Jeff Squyres向我形容AGPL-3许可"具有传染性"。他解释说，企业一旦使用了AGPL-3许可的组件，就可能"感染"一整批新旧应用程序，并不得不将它们全部发布出来，以符合许可合同的法律文本。2009年，在某款新产品Linksys中发现违反许可的情形后，Cisco与Free Software Foundation达成了一项协议。该协议要求Cisco指派一名自由软件主管，从此负责监督Linksys的合规情况（Free Software Foundation, 2009）。


话虽如此，AGPL-3许可终究是立法性的代码，而和所有代码一样，它是可以被黑客攻破的。全栈黑客Dylan Ayrey（GitHub上的dxa4481）在他的讽刺网站malus.sh（Ayrey, s.d.）上对此做了生动的展示。该网站嘲讽任何打算规避AGPL-3的人所秉持的伦理。它把自己呈现为一个自动化的"洁净室"开发系统，会重写某个AGPL-3项目的代码，从而把它从数字公地中"解放"出来。洁净室开发是传统企业使用的一种正当方法，它依据规格说明来复现，而非逐字复制代码（想想纽约的出租车对比孟买的出租车），但malus.sh连这一目标都达不到。网站上只有一个智能体，在亲自观察过代码之后将其重写。这种单一智能体模式并不是洁净室开发，后者要求一个智能体或团队收集规格说明，再由另一个智能体据此重写代码。该网站的前提正是这则笑话的笑点所在。它被设计来让企业从自由与公共软件的资源库中汲取，从而把它据为己有。


数字公地给企业带来了挑战，而企业直到不久之前还一直是社会经济进步的载体。企业购买可供开发的资源，其中包括土地、材料，有时还包括人。所有这些财货都是从公地中组织起来的。"发现主义"（Doctrine of Discovery）确立了一种诡辩：倘若资源（包括人）不是依照基督教价值观来组织的，那么它们就可以被自由地剥削利用。大约200年后，英国经济学家威廉·福斯特·劳埃德（William Forster Lloyd）缓和了这一观点，他关于公共牧场的演讲后来被解读为：由众人共同持有的资源会被所有人滥用并最终消失，从而进一步为殖民经济辩护。这一被加勒特·哈丁（Garrett Hardin）于1968年命名为"公地悲剧"（Hardin, 1968）的框架，忽视了数千年来人类的存续与成长——其中固然有过滥用与悲剧，但也有对资源管理的逐步学习。无论如何，这一学说在大多数乃至全部古代文明中，都为我们带来了一种无可比拟的物质文化。这一进步是由欧洲企业理论所推动的，并以著作权为依托。


企业极大地改善了在被编排的商业世界中资源的传达，但如今它们却压制了数十亿人借助互联网最大化本地协调的能力。这并不是说企业做得不好；只是相比一个拥有更出色社交能力的群体，它们根本算不上高效。像NTARI这样的组织能否建立起更好的社交网络仍有待观察，但我们押注于"能"；作为一个非营利组织，利他在法律上就是我们组织的一部分。NTARI不必回应要求获得回报性投资的股东。它回应的是自己的使命：改善互联网。相反，营利性企业是自私的，它们怀着一种合法的渴望，要为那些无视他人需求和主流社会期待的投资者牟利。对于一个社交网络而言，这是一种真切的损害。金钱让自私变得可见。如果货币是一种用于协调资源与价值的资源，那么"七巨头"对财富的过度积累就是一种传达上的失败，是一种拒绝编排、并在数字时代背弃其对社区承诺的指控。


谁懂GNU？

Lone wildebeest stands in tall grass, facing the camera in a green savanna with trees in the background.

在NTARI，我们在AGPL-3许可下构建编排软件，使各社区能够部署它，并应对社会与经济议题，而无需向我们支付租金，也不会被商品化。我们唯一的要求，就是它们遵守许可证的条款。尽管我们通过一家LLC来部署我们的模型以产生现金流，我们也会通过邀请学生和公众参与开发与维护的志愿工作来深入了解这些系统，并由我们自己来遵守许可证，从而创造出种种竞争的机会。你可以在 https://github.com/NTARI-RAND 找到我们研发项目的代码。


GNU Affero通用公共许可证让互联网得以按照其创造者们当初的设想运行。互联网的先驱、心理学家兼计算机科学家J.C.R. Licklider曾设想过一种可能的互联网治理方式，把它看作一场庞大的电话会议（Licklider, 1960）。今天，我们知道那是一个梦想，但它揭示了我们借助这项技术进行沟通的某种能力。一张庞大的电力网络横跨海洋，传递着那些在代议制共和国构想之初本需数周乃至数月才能传送的信息。通信技术此后从电报演进到电话，再到5G。政府也随之演进，以改善我们的集体智能，由日益增长的网络保真度与速度所推动。


拥有治理社会与经济生活的能力，并不意味着全球集体就会治理得好，但若没有这种可能，我们就只能简单地把引领未来的责任交给一小撮在技术上掌握知识的精英。尽管这是目前务实的应对之道，它被称为技术官僚制，而我认为这是一种倒退。究竟谁真正把我们的最大利益放在心上？是"七巨头"，还是我们自己？这个选择每天都摆在我们每个人面前，就像那句邀请：你在想什么？


一个GNU的希望

我们创造语言的能力让我们远远领先于角马，但那些理解这项技术的人和那些不理解的人，却可能分裂成奶牛群体与牛仔群体。如果说我们的集体历史能为我们如何面对这样一项极具分裂性又极具创新性的技术进步提供任何线索，那就是：我们必须以一个利他的群体来面对它，否则就要冒着灾难性竞争的风险。面对所有想要猎杀我们的人，包括那些隐含的恶劣原则，我们必须成为一个兽群，或是一阵共舞的椋鸟群。就个人而言，我宁愿做一只角马，而不是一头奶牛。我宁愿我的领导者（如果我非得有领导者的话）是我群体中的一员，维系一种互惠的交流，而不是把我和我的家人养肥送去屠宰。角马的领导者是隐形的，无法与它们所带领的、共同放牧的群体区分开来。它们承担同样的风险，吃同样的食物，和其余所有角马奔跑在同一场竞赛之中。


我钦佩角马，但我也相信这颗星球上还有一个更好的群体：我们自己。在未来的150年里，人类群体有潜力成为一个统一的、跨行星的猿群。没有女王，没有国王，没有国会，也没有公司。借助自由且配置良好的通信协议来编排资源，我们可以彼此提供我们所渴望的社会与经济机会。不是出于自私，也不是出于纯粹的利他，而是自然而然地，就像技术的造物一样。


参考文献

 
 
 

留言

評等為 0（最高為 5 顆星）。
暫無評等
新增評等

  • Network Theory Applied Research Institute 是一家位于美国肯塔基州路易斯维尔的 501(c)(3) 非营利组织​​​隐私政策 条款与条件 肯塔基州州务卿登记记录 美国国税局查询 EIN：92-3047136

联系 > 电子邮件：info@ntari.org

© 2025 网络理论应用研究所公司版权所有

bottom of page